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PREFAZIONE 

In questo inserto sono stati pubblicati quattro racconti scritti da alcuni degli 
alunni delle classi 1AFM, 1 GRAF e 1TEC che quest’anno hanno partecipato al cor-
so di scrittura creativa. 

Partendo da contenuti di argomento storico, che spaziavano dall’antichità ai 
giorni d’oggi, ciascuna classe ha liberamente scelto un argomento di loro inte-
resse sul quale ha effettuato ricerche e approfondimenti per la stesura di un 
racconto storico. 

Partendo dalla tematica del femminismo e delle donne nella storia, gli studenti 
della 1AFM, si sono concentrati sulla figura di Rosalind Franklin, chimica britan-
nica dei primi anni del Novecento, che contribuì a determinare la struttura del 
DNA.  Come spesso è accaduto alle donne nella storia, in vita Rosalind non ebbe 
alcun riconoscimento per il suo lavoro; anzi, tre suoi colleghi vinsero il Nobel 
grazie ai suoi studi e i suoi sforzi, senza citarla o ricordarla alla consegna del 
premio. 

Gli alunni della 1GRAF si sono concentrati sul breve esilio di Napoleone all’isola 
d’Elba, durato dal 3 maggio 1814 al 26 febbraio 1815. Ciascun gruppo ha affrontato 
l’argomento da prospettive differenti. Un racconto è stato scritto in prima per-
sona, narrando la storia del soggiorno elbano come un ricordo nostalgico che Na-
poleone, ormai malato, ha dall’isola di Sant’Elena. L’altro gruppo, invece, ha pre-
ferito far parlare la casa che ospitò l’imperatore durante i suoi dieci mesi elbani, 
la Villa dei Mulini, dando voce a uno degli edifici presenti sul loro territorio. 

I ragazzi della 1TEC hanno scelto di narrare un evento cardine della storia elbana 
del secolo scorso, quando, a seguito dell’armistizio badogliano e della spaccatura 
dell’8 settembre 1943, la cittadina di Portoferraio veniva bombardata dall’avia-
zione tedesca, vista la decisione del comando della Marina installato sull’isola di 
non appoggiare l’alleanza con la forza nazista. Inoltre è presente anche l’atten-
zione alla pesca e ai luoghi della memoria cittadina, data dalla curiosità degli al-
lievi di riscoprire semplici fatti quotidiani delle loro famiglie. 

 

 I Professori 

Lara Biagini 

Giuseppe Cunti 

Ester Cuzzocrea 

Gianmarco Galfano  
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ROSALIND FRANKLIN 

“In una cittadina nei 
pressi di Londra, il 25 
luglio 1920, la signora 
Muriel Frances Waley 
e il signor Ellis Arthur 
Franklin diedero alla 
luce una splendida 
bambina. 
Rosalind era l’unica fi-
glia femmina della fa-
miglia – aveva tre fra-
telli – e apparteneva a 
una famiglia di ebrei. Il 
padre era un mercante 
banchiere, mentre la 
madre gestiva gli af-
fari di casa. 
La sua infanzia girò 
attorno alla scuola e ai 
passatempi tipici dei 
bambini della sua età e 
proseguì gli studi fin-
ché Hitler, un uomo 
perfido, non la co-
strinse a rivedere i 
suoi piani: Rosalind, 
come altri molti altri 
ragazzini ebrei, fu co-
stretta a interrompere 
gli studi. 
Dopo aver sostenuto 
degli esami di ammis-
sione in fisica e chimi-
ca, materie alle quali si 
era avvicinata e ap-
passionata fin da pic-
cola, riuscì a entrare al 
college di Cambridge 
dove si laureò. 
Nel gennaio 1951 iniziò 
a lavorare come ricer-
catrice associata pres-
so il King’s College di 

Londra e si dedicò allo 
studio di ciò che l’a-
vrebbe accompagnata 
fino alla fine dei suoi 
giorni: il DNA.  
Ci lavorò assieme a 
un suo studente e a 
Maurice Wilkins, uo-
mo con il quale non 
riuscì a entrare in 
sintonia. Rosalind, in-
fatti, riteneva di do-
ver condurre in auto-
nomia le sue ricerche, 
mentre Maurice pen-
sava che la neo-
arrivata fosse stata 
chiamata per affian-

carlo e aiutarlo. 
Questa scarsa chia-
rezza nella definizio-
ne dei ruoli aveva 
portato i due ricer-
catori a non parlarsi. 
Fu proprio per que-
sto motivo che la vi-
ta della nostra eroina 
risulta in questo pe-
riodo tutt’altro che 
felice. Era una donna 
forte, riservata, e 
ciò rendeva ancora 
più difficili i rapporti 
umani con i colleghi. 
Inoltre, nel mondo 
accademico dell’epo-

di Francesco Di Giorgi, Samantha Fontana, Ilaria Madan, Alen Pagnini, Francesco Traversari, Giulia Verdura  
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ca vi era un diffuso 
maschilismo che 
tendeva al separati-
smo tra uomini e 
donne. 
Ma nonostante le 
varie difficoltà in-
contrate, riuscì a 
proseguire nella ri-
cerca. I suoi studi le 
permisero di mette-
re a punto una tec-
nica innovativa che 
utilizza i 
raggi X per 
fotografare 
i costituenti 
di tutti i 
materiali vi-
venti e non. 
Si trattava 
di una mi-
crocamera 
capace di 
produrre 
fotografie 
ad alta de-
finizione dei 
singoli fila-
menti di 
DNA.   
Fu proprio 
grazie a 
questo di-
spositivo 
che diede una svolta 
alla sua ricerca. Riu-
scì, infatti, a scatta-
re una fotografia 
che passò alla storia 
con il nome di Foto 
numero 51: essa ri-
vela una vera e pro-
pria X, formata da 
strisce nere simili al 
manto di una tigre 
che si irradiano al 

centro della periferia. 
Era una delle immagini 
più nitide ottenute e 
mostrava indiscutibil-
mente la forma di 
un’elica, ma forse tu, 
nipotina, sei ancora 
troppo piccola per ca-
pire queste cose. 
Dopo continui alti e 
bassi, l’avventura della 
ragazza venne segnata 
da una disgrazia. Tutto 

il suo lavoro, il sudore 
versato e le ore passa-
te sui libri volarono via 
per colpa della più 
grande rapina della 
storia, compiuta ai 
danni della ragazza da 
parte di tre uomini 
cattivi. 
La nostra protagonista 
conservava questa fa-
mosa fotografia nel 

cassetto dell’ufficio. 
Ebbene, tre suoi col-
leghi, con una gioca-
ta d’astuzia, riusci-
rono ad accedere a 
quella sua piccola ma 
importantissima 
cassaforte, e il suc-
cesso venne da solo. 
Si approfittarono 
della sua grande 
mente, si approfit-
tarono della sua ge-

nerosità, si 
approfitta-
rono della 
sua debo-
lezza… 
Purtroppo 
nessuno si 
ricordò del-
la sua 
grandezza, 
o per lo 
meno non 
prima della 
sua morte. 
La povera 
Rosalind 
non venne 
nemmeno 
menzionata 
all’asse-
gnazione 
del Nobel 

che questi tre uomi-
ni vinsero grazie an-
che, e soprattutto, 
alle sue fatiche e alla 
sua dedizione. 
La nostra protagoni-
sta non venne mai a 
sapere del grande 
successo che la sua 
scoperta avrebbe 
provocato. Morì in-
fatti molto presto, 
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all’età di 38 anni, 
quando lasciò i suoi 
cari e volò in paradi-
so.” 
“Nonna nonna, conti-
nua…” 
“Oh, cara! Rosalind 
era una persona dal 
cuore d’oro, sempre 
sorridente e premu-
rosa con tutti. Sapeva 
affrontare ogni si-

tuazione a testa alta 
e, nonostante gli alti e 
bassi che sono stati 
presenti nella sua vita, 
verrà sicuramente ri-
cordata per la sua de-
terminazione e intelli-
genza. 
Donne come lei sono 
rare da trovare: donne 
forti, indipendenti e 
testarde, pronte a sa-

crificare ogni cosa 
per i propri obietti-
vi.  
Sai, piccola, penso 
che ognuna di noi 
dentro di sé abbia 
una piccola Rosalind 
Franklin pronta ad 
aiutare tutte le gio-
vani donne d’oggi!” 
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IL POLPARO E LE SIRENE 

di Vittorio Allegretti, Giuseppe Vasile Cancilleri, Niroj Capogrosso, Maurizio Ermacora, Lorenzo Marangon, 

Simone Mattafirri, Chiara Vai  

Era una bella gior-
nata di metà set-
tembre. La stagione 
estiva era quasi fi-
nita e non era più 
molto caldo. Il sole 
splendeva alto, il 
cielo era azzurro 
chiaro e senza nu-
vole. Il mare era 
calmo e all‘interno 
del molo le sue ac-
que sembravano non 
muoversi. I gabbiani 
volavano alti e face-
vano il loro verso 
stridulo, a volte fa-
stidioso. Il tempo era 
perfetto per pescare 
e scesi al porto.  

Desideravo passare 
qualche ora di diver-
timento, ma speravo 
anche di portare a 
casa qualche cosa per 

cena. Avevo quat-
tordici anni, ero il 
nono di dieci figli. La 
mia era una famiglia 
povera, mio nonno e 
mio padre erano pe-
scatori e si viveva 
alla giornata.  

Tirai fuori dal sec-
chio l’attrezzatura, 

che qualche 
giorno prima 
avevo prepara-
to con mio 
nonno. Lo ave-
vo osservato 
mentre co-
struiva la pol-
paia, lui era un 
abile polparo. 
Aveva preso un 

pezzo di canna e 
l’aveva pulito all’in-
terno. Aveva posi-
zionato intorno sei 
ami e aveva chiuso 
il foro con della 
plastilina. Poi aveva 
sciolto il piombo in 
un pentolino e lo 
aveva versato nella 
canna. Dopo averla 
lasciata raffredda-
re, aveva rotto lo 
stampo e aveva le-
gato la lenza. Infine 
aveva verniciato la 
polpaia con lo 
smalto bianco che 
sarebbe servito per 
attirare i polpi.  

Mi sedetti sulla so-
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lita bitta sul molo di 
fronte l’orologio della 
Porta a Mare, simbolo 
del paese e ingresso 
nel centro storico dalla 
vecchia darsena medi-
cea. Per prima cosa 
presi il pezzo di piom-
bo schiacciato, che 
mio nonno aveva fora-
to per fissare la lenza 
e come da suo consi-
glio legai il favollo co-
me esca con i pezzetti 
di corda, che mi aveva 
preparato. Lanciai lo 
strascico e iniziai la 
pesca.  

A fine mattina nel mio 
secchio c’erano ben 
tre polpi. Potevo dirmi 
ben più che soddisfat-
to. Era stata una pesca 
eccezionale. Mai avrei 
immaginato quello che 
sarebbe successo. 

Erano le 11:15 
di mattina, 
tutto taceva, 
le strade era-
no deserte, 
poche perso-
ne si sposta-
vano sotto il 
sole cocente 
di quell’ora. 

Sistemai la 
mia attrezza-
tura da pesca 

per ritornare a casa, 
quando sentii un rom-
bo di aerei che si sta-
vano avvicinando. Ar-
rivavano proprio sopra 
di me, volavano a bas-
sa quota. Poi il suono 
delle sirene.  

Si trattava delle sire-
ne antiaeree, posizio-
nate sul campanile del 
duomo, poco distante 
da Porta a Mare.  

Impaurito, lasciai ca-
dere il secchio con i 
polpi. Non capivo cosa 
stesse succe-
dendo. Oltre il 
suono degli 
aerei, sentii 
come un sibilo 
provenire dal 
cielo. Era il ru-
more delle 
bombe che ve-

nivano sganciate.  

Prima un boato e 
poi un altro, le 
esplosioni rimbom-
bavano nell’aria. Ini-
ziai a guardarmi in-
torno tra le persone 
che scappavano, 
piangevano e urla-
vano.  

Iniziai a correre e 
senza rendermi 
conto dove stessi 
andando, arrivai alla 
Linguella. Lo spet-
tacolo era orripilan-
te: macerie dapper-
tutto, polvere e fu-
mo che si alzavano 
nel cielo. Morti e 
feriti ovunque. 

Lungo la strada in-
contrai un mio ami-
co: Aldo. Con lui 
ogni tanto si andava 
al mare insieme, a 
Prunini o a Sansone. 
Aveva stampato in 
viso il volto della 



 8 

paura.  

“Dobbiamo andare in 
Via Guerrazzi”, gli 
urlai.  

“Perché?”, mi rispo-
se.  

“Mia nonna mi ha 
detto che se avessi 
sentito le sirene sarei 
dovuto andare lì”, 
conti-
nuai gri-
dando 
sotto i 
colpi 
delle 
bombe.  

“Vengo 
con te”, 
strillò.  

Arri-
vammo 
senza 
fiato, il 
mio cuore batteva 
velocissimo. Tu-
tuum-tu-tuum!  

Eravamo terrorizzati 
e non sapevamo cosa 
fare. Decidemmo di 
seguire un gruppo di 
persone e con loro 
arrivammo al rifugio 
antiaereo della Porta 
a Terra, sotto le for-
tezze medicee. Que-
ste non erano un ve-
ro rifugio, ma l’unico 

posto minimamente ri-
parato sotto il quale 
cercare di sfuggire alla 
distruzione.  

Avevo paura. Pensai 
alla mia famiglia, chis-
sà se aveva trovato ri-
paro. Avrei voluto ave-
re vicino mia mamma. 
Mi sentivo solo.  

Entrai in un cunicolo 
umido e mi sedetti per 
terra, sotto il rumore 
delle bombe lanciate. 
Mi tappai le orecchie 
con le mani e piegai la 
testa tra le gambe. 
Non volevo più sentire 
quegli scoppi. Iniziai a 
piangere.  

L’odore era acre e pe-
sante, mi soffocava, 
mi mancava l’aria, e il 
tanfo dato dalla calca 

di persone sudate e 
impaurite peggiorava 
la situazione. Sulle pa-
reti, invece, potevo 
notare la muffa e 
qualche rivolo d’acqua 
che scendeva fino al 
pavimento. Mi guardai 
intorno e vidi alcune 
casse sulle quali si se-
devano una donna con 

una bam-
bina. Mi 
sedetti 
anch’io in 
un angolo 
e dentro 
di me mi 
ripetevo 
come un 
mantra: 
andrà 
tutto be-
ne, tran-
quillo, 
andrà 

tutto bene.  

Le bombe cadevano un 
po' dappertutto col-
pendo tutto quello che 
ci circondava. Tremava 
tutto, soffitto, pavi-
mento e pareti, sem-
brava che anche il ri-
fugio cedesse da un 
momento all’altro e ci 
seppellisse vivi. La 
bambina piangeva di-
sperata, la madre pre-
gava cercando di con-
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solarla e io pietrifi-
cato dalla paura, non 
riuscivo a spiccicare 
parola. 

Le sirene smisero di 
suonare e il terrore 
s’impossessò di me. 
Non si sentì più 
niente, il silenzio era 
opprimente, ango-
sciante.  

Uscii da sotto l’arco 
di Porta a Terra. 
Percepivo il panico 
tra la gente: questa 
sirena ha fatto im-
pazzire la folla, il sin-
daco non aiuta di-
cendo ancora di tor-
nare sotto il rifugio. 
E le sirene… quelle 
assordanti sirene… 
sono state così ru-
morose che forse si 
saranno sentite fino 

a Piombino e non c’è 
uomo all’Elba che non 
le possa aver udite 
urlare. C’è fumo 
ovunque, non riesco a 
vedere niente: può 
distruggersi una cit-
tadina così in fretta? 
Non tutti ci siamo ri-
parati, qualcuno è ri-
masto sotto le bom-
be. Vedo corpi per la 
strada. Via Guerrazzi 
non esiste più, lì dove 
avevo corso pochi mi-
nuti prima ora c’erano 
solo cumuli di mace-
rie. L’ospedale era 
aperto, con le mura 
crollate.  

“Vado a casa”, mi 
disse Aldo, ricompar-
so al mio fianco, “ho 
paura per la mia fa-
miglia”. E se ne andò. 

E nonna Teresina? Il 
pensiero mi balenò 
fulmineo per la testa. 
Lei a malapena riusci-
va a camminare. Co-
me poteva essersi ri-
parata da qualche 
parte? Dovevo andare 
a cercarla. Mi misi in 
moto quasi senza ri-
flettere. Per ora pen-
so solo a correre, mi 
dissi. Presi per la sca-
linata del Teatro dei 

Vigilanti e salii.  

Vedevo gente in mo-
vimento ovunque. 
Ma sembrava che 
nessuno avesse una 
meta. Credo che an-
che gli altri portofer-
raiesi la pensassero 
come me e fossero 
confusi quanto me. 
Ancora oggi sento 
quel fischio che mi 
rimbomba nella men-
te, non lo dimenti-
cherò mai, lo scen-
dere delle bombe mi 
rimarrà impresso per 
sempre.  

Nel mentre che cor-
revo e mi guardavo 
intorno vedevo in-
fermieri, militari e 
carri con le barelle 
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all’interno. Sono arrivato 
in cima al paese come se 
sognassi e non mi sem-
brava vero. 

Lo spettacolo era deva-
stante. Distruzione dap-
pertutto. Fuoco e fiamme 
uscivano dalle case. Pare-
va l’inferno, boia deh. Da 
lì vedevo ancora gli aerei 
che ronzavano lontano: 
speriamo che non tornino 
più, mi dicevo, non ho più 
forze ma ce la devo fare, 
devo andare dalla nonna e 
assicurarmi che stia be-
ne. Il verde del prato vici-
no casa sua era diventato 
grigio e ciò che era grigio 
si era trasformato in ne-
ro, vedevo le case dei 
miei amici che non esi-
stevano più. Voglio tor-
nare a casa mia. Chissà se 
è ancora in piedi. Da lassù 
non la vedevo. E avevo 
paura.  

Alla fine arrivai da nonna. 
Bussai ma non rispose 
nessuno. Continuai a 
bussare ed urlare 
“NONNA APRIMI TI PRE-
GO!!!” Nessuno rispose, 
allora passai dal retro, 
dove nonna lasciava sem-
pre l’uscio socchiuso. Non 
ci voglio credere... iniziai 
a piangere disperatamen-
te davanti a un cratere. 
Le bombe erano arrivate 
pure qui. 
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LA DIMORA DI NAPOLEONE 
di Alessandro Bruno, Gaspari Naomi, Federico Porro 

Sono nata nell’anno 
1724 per volontà di 
Gian Gastone de’ 
Medici nel centro 
storico di Portofer-
raio, nella sua parte 
alta, precisamente 
fra il Forte Stella e il 

Forte Falcone. 
Ero la casa del giardi-
niere del governatore 
che abitava all’inter-
no del Forte Stella.  
Inizialmente avevo 
solo quattro piccole 
stanze con dei muli-
ni, ma col tempo so-
no diventata molto 
grande e importante, 

tanto che nel 1814 ho 
avuto l’onore di tra-
sformarmi nella re-
sidenza ufficiale di 
un famoso impera-
tore. 
Era la mattina del 9 
maggio quando Na-

poleone Bonaparte 
fece il suo ingres-
so.  Fin da subito si 
impegnò a farmi dei 
cambiamenti, ini-
ziando dal giardino, 
nel quale dispose un 
viale pieno di alberi 
d'arancio. Era la par-
te di me che sicura-
mente adorava di più 

e nella quale passava 
la maggior parte del 
suo tempo. 
Appena arrivato, 
aveva deciso di pian-
tare qui la sua tenda 
e nonostante avesse 
un letto comodo e 

caldo, dormì molto 
raramente nella sua 
camera. La vera reg-
gia per lui era il mio 
bellissimo giardino, 
dove passava ore e 
ore a dettare tutte le 
istruzioni per orga-
nizzare una nuova ri-
vincita, mentre sor-
seggiava il suo tè 
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una scuderia. Come 
avrebbero potuto 
mancare, infatti, i 
suoi amati cavalli? 

Adorava anda-
re a cavallo, 
anche in casa, 
tanto che sul 
mio marcia-
piede, di fron-
te ai portali del 
pianterreno, è 
rimasta l'orma 
dello zoccolo di 
Tauris, il suo 
preferito tra i 

preferiti. 
Sicuramente mi 
avrebbe resa ancora 
più bella, se non fosse 
rimasto senza soldi! 
Era questo uno dei 
motivi per cui spesso 
lo vedevo triste e 
pensieroso, tanto che 
si era ridotto a inter-
rogare i tarocchi. Ma 
non l’unico. Invano in-
fatti attese l’arrivo della 
sua amatissima consorte 
dalla mia terrazza, che 
dà sul canale di Piombi-
no. Ma da qui riuscì a 
scorgere le navi che por-
tavano a lui la madre e la 
sorella. 
Ho avuto il piacere, dun-
que, di ospitare delle 
persone molto care a Na-
poleone, come la sorella 
Paolina e la madre Maria 
Letizia. 
Ricordo molto bene Pao-
lina. Fu proprio lei che 

preferito alla frutta 
perché non beveva 
mai alcolici. 
Ricordo che quotidia-
namente, 
alla fine del 
pranzo, 
sorseggiava 
uno scirop-
po a base di 
mandorle 
amare, per-
ché ne era 
molto 
ghiotto, an-
che se ciò 
gli provocava forti 
dolori alla pancia e per 
questo si metteva 
sempre la mano den-
tro il gilet! 
Napoleone mi fece 
costruire un grande 
salone per unire i miei 
padiglioni laterali, una 
scala a chiocciola per 
comunicare con il pia-
no superiore, e fece 
inoltre demolire i 
vecchi casolari e ab-
bassare il lungo fab-
bricato 
del 
Padi-
glione, 
che 
servi-
va di 
allog-
gio ai 
militari, perché gli 
impediva di godere 
della vista del pae-
saggio da lui tanto 
amata. 
Il fabbricato delle 
carceri venne tra-
sformato invece in 

decise di dare una 
festa la sera prima 
della partenza 

del fratello. Era pas-
sato, infatti, meno di 
un anno dall’arrivo di 

Napoleo-
ne, che 
questi 
aveva 
deciso di 
lasciare 

l’Elba per riconqui-
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stare la gloria. 
Arrivata la sera, era ve-
stito con pantaloni e gi-
let bianchi e con un so-
prabito nero.  
La bellissima sorella, 
per prenderlo un po’ in 
giro gli disse: “Stasera 
sembri un pinguino!”.  
Napoleone rispose ba-
ciandole la mano. 
Successivamente balla-
rono insieme una con-
tradanza. 
La sera stessa, all’im-
brunire, Napoleone 

preparò tutte le cose da 
portare via ed entrò nel 
salone per salutare la 
madre e la sorella in la-
crime. Poi si avviò lungo 
il sentiero che dal giardi-
no porta alla spiaggia del 
Forte Stella. 
Nel mentre, dall’alto del 
Falcone si udì un colpo di 
cannone.  
Napoleone si incamminò 
verso la Darsena. 
Ci lasciò il 26 febbraio 
1815. Era vestito con la 
sua uniforme verde di 

Colonnello della Guar-
dia e la sua redingote 
grigia.  
Si imbarcò sul briganti-
no e partì con un picco-
lo esercito del quale fa-
cevano parte anche 
molti giovani delle fa-
miglie elbane più in vi-
sta.  
Quella purtroppo fu 

l’ultima volta che io, 

Villa dei Mulini, ebbi 

l’onore di poterlo ospi-

tare tra le mie mura.  
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LA NOSTALGIA DI NAPOLEONE  

di Viola Cenciarelli, Marta Corsi, Greta Melis  

Ed eccomi qui, seduto a 
guardare la pioggia, 
con mal di denti, feb-
bre, senso di oppres-
sione e ansia. 
Chi l’avrebbe mai 
detto! Gli anni all’Elba 

sarebbero stati i più 
belli da ricordare. 
Sono stato un politico 
generale francese e de-
vo dire che se aggiun-
gessi la parola “grande” 
prima di “politico” suo-
nerebbe meglio. 

Sono nato in Corsica da 
una famiglia della picco-
la nobiltà italiana e ho 
studiato in Francia, do-
ve sono divenuto uffi-
ciale d’artiglieria e quin-
di generale. 

Sono stato anche presi-
dente della Repubblica 
italiana e re d’Italia, suc-
cessivamente mediato-
re della confederazione 
Svizzera e dopo ancora 
protettore della confe-
derazione del Reno. Pra-

ticamente sono stato 
sovrano assoluto della 
Francia e ho conquista-
to gran parte d’Europa 
e consolidato alcune 
delle più importanti 
vittorie della Rivoluzio-

ne francese, come l’u-
guaglianza di tutti i 
cittadini e la laicità del-
lo Stato. 
Sì, se ve lo steste chie-
dendo, me ne sto van-
tando!  
Invece ora mi trovo esi-
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liato a Sant'Elena, che 
pur essendo un’isola 
non ha lo stesso fasci-
no dell’Elba. 
Ogni volta che mi 
sveglio penso sempre 
all’isola d’Elba. 
Vi arrivai il 3 maggio 
1814 a bordo della na-
ve inglese Undaun-
ted, favorito da buon 
vento. 
Vivo in me è ancora il 
ricordo di quel giorno: 
gli elbani mi accolsero 
con gli spari di can-
none dalle fortezze 
della città. 
Fu emozionante, co-
me una specie di in-
cantesimo. L’abito 
verde accurato si ri-
fletteva sull’azzurro 
del mare. 
Ero calmo, avevo una 
sensazione di benes-
sere e un sorriso pie-
no di dignità sfiorava 
le mie labbra. Le 
braccia erano incro-
ciate dietro il dorso e 
in mano avevo un 
semplice cappello ro-
tondo da marinaio. 
Gli elbani si meravi-
gliarono quando ac-
corsi verso di loro. In 
mio onore alzarono lo 
stendardo bianco e 
rosso con le tre api 
d’oro. Il molo si riem-
pì di gente e si senti-
va il suono dei fe-
steggiamenti prove-
nire fin dalla campa-
gna.  
Al mio fianco c’erano 

il maresciallo e i ge-
nerali. 
Una volta sceso dalla 
nave, mi aprirono le 
porte della città. Ri-
suona ancora nella 
mia mente il Te 
Deum di ringrazia-
mento!  
Una volta arrivato al 
centro di Portofer-
raio, il Maire mi con-
segnò le chiavi della 

città e dopo i festeg-
giamenti mi accom-
pagnarono al Palazzo 
Municipale, dove 
avrei passato un pe-
riodo breve. 
Non posso scordare 
quelle fredde notti 
passate a dormire 
nello scomodo letto! 
Ma per fortuna sa-
rebbe durato per po-
co.  
I primi tre giorni so-
no stati molto inten-
si, ma non persi mai 
l’occasione, dopo il 

mio solito pranzo 
semplice ma ricco, di 
coricarmi nella vasca 
calda. Prima delle 16, 
la lettura nella bi-
blioteca era il mio 
passatempo preferi-
to per soddisfare la 
mia sete di cono-
scenza, cullato dalla 
luce del sole e dal 
profumo delle erbe 
del giardino. 

Sapevo, dentro di 
me, che quel pome-
riggio avrei trovato 
la dimora perfetta! 
Viaggiando in lungo 
e in largo per la città 
in sella al mio caval-
lo, rimasi affascinato 
da una palazzina: la 
Villa dei Mulini. Non 
fui io a scegliere lei, 
ma le sue mura scel-
sero me! 
Quando era buon 
tempo potevo vede-
re l’intera costa, 
nessuna nave nemica 



 16 

o amica poteva pas-
sare inosservata.  
Il mio posto preferi-
to, dove trascorrevo 
le ore notturne, non 
era di certo il letto, 
ma il mio giardino, 
creato con cura e 
maestosità. Proprio 
lui mi dava l’ispirazio-
ne e la forza di intra-
prendere nuove im-
prese, nuovi proget-
ti…  
Guardavo il mare e 
già sentivo all’oriz-
zonte il profumo della 
vittoria.  
Avevo già progettato 
da tempo la mia fuga 
dall’Elba, nei minimi 
dettagli; ormai tutti 
si erano accorti che 
sarei partito. 
Il 26 febbraio 1815 la-
sciai la mia cara isola 
cercando di riconqui-
stare tutto ciò che 
avevo perso. Ma le 
cose non andarono 
come previsto: dopo 
la sconfitta definitiva 
a Waterloo, venni 
mandato sull’isola di 
Sant’Elena. 
Ed eccomi qui, dun-
que, seduto a guar-
dare la pioggia. Anche 
quando arrivai all’El-
ba, sei anni or sono, 
pioveva. Cosa darei 
per tornare indietro! 
Sicuramente guarirei, 
se potessi risentire 
quella pioggia! 
 


